В первые годы двадцатого столетия жизнь Роберта Грейниера была наполнена долгими отлучками. Его рабочие будни проходили вдали от родного порога, в суровых условиях. Он занимался валкой леса, участвовал в укладке железнодорожных шпал, прилагал силы к возведению мостовых переходов. Каждый проект отнимал месяцы.
Вокруг кипела деятельность, преображающая облик страны. Роберт наблюдал, как меняются пейзажи, как стальные магистрали прорезают прежде глухие места. Он видел, как на смену нетронутым чащам приходили просеки, а через широкие реки начинали перекидываться новые переправы.
Но эти масштабные перемены имели и другую, менее заметную сторону. Роберт ежедневно сталкивался с тяготами, которые ложились на плечи таких же, как он, рабочих. Труд был изматывающим, условия — суровыми, а возвращение домой откладывалось снова и снова. Рядом с ним трудились люди, приехавшие из разных уголков в поисках заработка. Их судьбы, полные лишений и надежд, становились для него частью общей картины.
Он понимал истинную цену прогресса. За каждым уложенным рельсом, за каждым новым метром пути стоял человеческий труд, пот и усталость. История большой страны писалась не только инженерами, но и руками простых лесорубов, путейцев, мостовиков. Роберт Грейниер был одним из них — молчаливым свидетелем и непосредственным участником этой сложной, часто тяжелой эпохи.
