Скучная рутина офиса, где каждый день похож на предыдущий, может довести до отчаяния. Главный герой, чьё имя мы так и не узнаем, живёт в мире, где его личность сводится к стоимости мебели в его квартире. Он страдает от бессонницы и чувствует себя пустым, пока не встречает Тайлера Дёрдена — харизматичного и абсолютно свободного от общественных норм человека.
Эта встреча становится отправной точкой. Вместо того чтобы и дальше подавлять раздражение и злость, они находят радикальный способ выпустить пар. Сначала это просто драка — кулачный бой один на один за гаражами, без правил и последствий. Но этого оказывается мало. Адреналин и чувство освобождения, которое они испытывают, рождают идею.
Так появляется «Подпольный бойцовский клуб». Он быстро перерастает в нечто большее, чем место для драк. Это становится тайным братством для мужчин, которые, как и основатели, чувствуют себя выхолощенными потребительской культурой и бессмысленной работой. Здесь нет имён и социальных статусов, только чистая, грубая энергия и ощущение, что ты наконец-то жив.
Тайлер ведёт их дальше. Его философия — тотальное разрушение основ современного общества, чтобы построить что-то новое. Проект «Разгром» превращается из вандализма в серьёзные диверсии. Герой, очарованный силой и идеями Тайлера, всё глубже погружается в эту тень, наблюдая, как их жестокое детище обретает собственную, неуправляемую жизнь. Он стоит у истоков общества, которое начинает его пугать, разрываясь между преданностью другу и ужасом от того, во что они превратились.