Наступил 2026 год. Человечество стоит на пороге открытия, способного перевернуть все прежние представления о жизни. В закрытом научном комплексе, о существовании которого знают лишь единицы, пробуждается мужчина. Почти столетие его тело находилось в состоянии анабиоза по методике, разработанной советскими исследователями в далекие тридцатые годы.
Его имя — Иннокентий Платонов. Проснувшись, он не узнает своего отражения в стекле. Память стерта, прошлое скрыто густым туманом. Мир вокруг кажется чужим, стремительным и оглушительно громким. Ему предстоит не просто освоиться в незнакомой эпохе с летающими машинами и голографическими интерфейсами. Ему нужно заново открыть самого себя.
Постепенно, словно собирая рассыпанную мозаику, Иннокентий начинает восстанавливать события давно минувших дней. Он находит обрывки лабораторных журналов, личные записи, смутные образы в памяти. Становится ясно: эксперимент, участником которого он стал, не был просто попыткой победить смерть от болезни. Его создатели мечтали о большем — подарить людям физическое бессмертие. И ключ к этой тайне, возможно, до сих пор скрыт в его собственном, заново ожившем организме.
В этом путешествии сквозь время ему помогает Анна, нейробиолог из команды современных ученых. Ее спокойный голос становится якорем в хаосе новых впечатлений. Между ними рождается странная, почти невозможная связь — чувство, преодолевшее десятилетия ледяного сна. Именно эта привязанность, эта хрупкая нить в настоящем, дает Иннокентию силы искать ответы о прошлом.
Но чем успешнее продвигается работа, чем ближе ученые подбираются к разгадке феномена "советского анабиоза", тем тревожнее становятся их мысли. Каждый новый факт рождает новые сомнения. Что на самом деле произошло в той подземной лаборатории в 1938 году? Почему эксперимент был спешно свернут, а все материалы — засекречены? И главное — какую цену заплатили тогда, в прошлом, и могут заплатить сейчас, в будущем, за возможность жить вечно?
Цену, измеряемую не в научных званиях или бюджетных ассигнованиях. Цену в человеческих жизнях, в этических границах, в самой сути того, что делает нас людьми. Иннокентий чувствует это глубже других. Ведь он — живое доказательство того, что у каждого прорыва есть обратная, не всегда видимая с первого взгляда, сторона. И теперь ему предстоит решить, стоит ли раскрывать последнюю тайну эксперимента, если его итогом может стать мир, к которому человечество просто не готово.
